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LES SOUVENIRS. 



X)epuis l’instant où parcourant 
ensemble je ne sais quelle dissertation 
sur la beauté, par l’italien Conti, vous 
ramenâtes mes pensées vers un sujet 
que tant d’émotions accompagnent , 
les idées se succèdent, se pressent, se 
confondent dans ma tête. Quelque- 
fois elles semblent se chasser mutuel- 
lement parceque les bornes de notre 
esprit ne lui permettant pas d’embras- 
ser un grand nombre d’objets, il faut 
qu’il en laisse échapper à mesure qu’il 
en reçoit; d’autres fois elles s'effacent; 
parceque dans le cercle habituel de 
notre vie , peut-être les abstractions 
ne sauraient être que passagères ; 
cependant elles ne disparaissent point 
totalement : elles ne s’en vont que 

x 
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•pour revenir encore. Sans cesse la 
sensibilité cherche à ressaisir l'im- 
pression établie ; et elle parvient 
ordinairement , tôt ou tard , à la re- 
trouver , car dans cette succession 
rapide d’idées , lors môme qu elles pa- 
raissent entièrement oubliées, je ne 
6ais quel souvenir confus est toujours 
prêt à la révéler de nouveau. Telle , 
mon ami , me paraît être la marche 
constante de l'esprit humain. 

Mais comment sur un texte si riche, 
les sensations de l’auteur de la disser- 
tation se tpçuvent-elles si ressérées ? 
Commenta-t-il pu consentir à circons- 
crire, ainsi qu’il l’a fait, un sujet dont 
les bornes, semblent toucher à l’infini 
paêrne ? 

* / i i - ; 

En effet , généralement répandue 
la beauté se reproduit sous mille for- 
mes ; je voudrais du tems et peut-être 
oserais- je lutter avec monsieur l’abbé 
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Conti ; tnaîs le tems meqlftppe , et 
avec lui les impressions fugitives qui 
se présentent. 

Peu susceptible d’analyse, la beauté 
se laisse si bien appercevoir qu’on a 
peine à comprendre comment, quand 
de toutes parts les caractères en sont 
empreints sur ce qui nous environne, 
l’auteur de la dissertation , écrivant 
sous le ciel de la riante Italie, a été 
assez malheureusement disposé pour 
ne la voir à peu près que dans le mé- 
lange de quelques couleurs. C’est , si 
je peux en dire ma pensée, que l’au- 
teur a remplacé le sehtiment par de 
l’esprit. S’il avait mieux senti, n’eut-il 
pas généralisé davantage , et sa disser- 
tation n’y. eut-elle pas infailliblement 
gagné ?. . •• • ••• • 

Ce qu’il oublia , me permettrez- 
vous d’essayer de l’esquisser en partiç,? 
Quelquefois un simple trait suffît 



« 
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pour prfcétoter une faCe nouvelle de 
l’objet sur lequel on arrête ses médita- 
tions et si peut-être j’ose espérer avoir,' 
dans cette faible ébauche, rencontré 
ce but, c’est moins par la puissance 
des souvenirs dont la sensation aura 
été portée jusqu’à vous, que par ceux 
qui, vous étant propres, seront par 
çette ébauche , rappelés à votre mé- 
moire. Le complément aux idées de 
Conti, se trouvera moins dans l’ou- 
vrage dont elles sont l’occasion que 
dans celui que vous composerez vous- 
même en me lisant. 

Oui , mon cher co'hfrère , partout 
des traces de la beauté s’apperçoivent ; 
de toutes parts au moral et au physique 
la beauté fait le charme de notre exis- 
tence ; nous ne saurions faire un pas 
sans la rencontrer. Toutefois , il faut 
des yeux pour la voir et la sensibilité 
intellectuelle seule les donne : sans 



« 
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elle, les organes des sens sont et seront 
éternellement impuissans pour la sai- 
sir. 

Hier, dans l’enceinte gothique de la 
Métropole , entendîtes-vous ces sons 
plaintifs et majestueux du compositeur 
Chénier ? Ces accompagnemens con- 
traints, ne disaient-ils pas : elle est là? 

Le soir , dans un temple profane ^ 
appercûtes-vous , sous une cornette 
villageoise , les grâces de madame 
Ferrière ? eûtes-vous des oreilles pour 
ce chant si vrai ? L’émotion douce et 
pénétrante qui résulte de ce tableau 
digne des pinceaux de l’ Albane parvint- 
elle jusqu’à vous ? Cette douleurnaïve 
d’un cœur trahi , exprimée avec tant 
de simplicité, eut-elle le don vous in- 
téresser ? Pour moi , cent fois j’avais 
entendu cette musique si constamment 
une , et cette fois encore je l’écoutais 
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avec un plaisir qui me semblait nou- 
veau , tant l’expFession étrangère à 
toute convention de tems et d’école a de 
puissance sur notre âme ! Mon ami » 
nous nous occupons de la beauté , 
donnons u,n moment aux plaintes 
ingénues de Colette* et nous l’aurons 
rencontrée. 

t r . I 

« * 

Eh ! de quelle autre beauté, ces 

bois, ces routes détournées, cette om- 
bre mystérieuse viennentm’entretenir ï 
Je crois appercevoir l’empreinte de ses 
pas ; la voir suivre les sinuosités de ce 
taillis; entendre le son de sa voix. 

, Vaine illusion, prestige d’un sentiment 
qui partout me la montrent ! Le si- 
lence, le mouvement , la feuille qui 
tombe me iarapèlent. Souvenirschers 
et importuns ! Tout sert àme tromper. 
Je la cherche où elle fut... Les ondu- 
lations que la douce haleine des zéphirs 
fait naître me retracent la souplesse de 
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^a démarche. Au moindre accident de 
lumière, au bruit le plus léger, il me 
semble la voir s’enfoncer dans ces 
profondeurs, l’entendre fuir et m 'ap- 
pellera.. Tout me parie d’elle... elle 
était là... elle a cessé d’y venir. Il n’est 
aucun arbre au pied duquel je ne la 
voie encore . . . Aueun tapis de ver- 
dure où je ne me dise elle s’y reposa! 
Elle n’y est plus,. mais la pensée de ce 
quelle fût y est restée; et à cette pensée 
que je retrouve partout , le souvenir 
d’unè grâce s’y rattache! O mon ami! 
je me prosterne devant tant de beauté 
et je sens que tout mon être lui 
appartient. 

». t • f 

Abandonnons je vousprie ces routes 
solitaires dont les silencieux souvenirs 
sont si éloquens; je la suis, elle em- 
porte avec elle une partie du charme 
qui y retenait. Cherchons encore la 
beauté dans les lieux qu elle va ha- 
biter. 




( 8 ) 

Dites-moi, n’est-elle pas dans ce tulle 
léger dont elle vient d’envelopper ses 
cheveux ? Dans cette coupe capricieuse 
qui consent à découvrir un côté de sa 
figure si attachante pourvu que l’autre 
ne laisse appercevoir que des traces 
fugitives, des contours qui échappent 
à l'œil qui les suit sous la dentelle , et 
le mouvement de rubans dont les bouts 
effilés se jouent sur cette jolie figure. 
C’est une espièglerie de plus qu’elle 
vous fait et qu’une espièglerie est inté« 
ressante dans elle ! Vous qui voudriez 
écarter cette barrière importune , de- 
manderez-vous encore ouest la beauté? 
Suivez l’agencement si pur de ce plissé 
qui, sorti des cartons de Le Roi , attend 
la destination qu’il doit recevoir; posez 
le, par la pensée, sur cette jolie tête, 
enveloppant une partie de ses cheveux 
pour laisser l’autre libre sur son front. 
Comme par ce rapprochement un 
simple nœud vous paraîtra embelli ! 
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quelles grâces nouvelles iront se réu- 
nir aux premières ! 

Eh, qu’ai-je dit ! J’ai laissé déviner 
une physionomie ; je ne l’ai pas des- 
sinée . . à cette pensée, la plume s’é- 
chappe de mes mains. J’ai osé parler 
de la beauté que laisse appercevoir la 
disposition d’un ruban , mais je n’ai 
pas essayé de rendre l’empreinte du 
sentiment qui anime la figure qui le 
porte. Arrivé au sanctuaire de la 
beauté , je n’ai de forces que pour 
adorer. 

N’attendez donc pas, mon ami, que 
j’entreprenne de représenter ce qui 
jamais ne saurait dignement l’être. 
Aurai-je rencontré une ressemblance 
pour avoir décrit des traits ? n’est-ce 
pas l’expression qui leur donne la vie 
qu’il faudrait rendre ? Je ne peux, je 
ne dois, je ne veux rien décrire. Quel- 
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ques vains essais , eussent-ils , d’ail- 
leurs , des succès d’un jour me paraî- 
traient encore une sorte de profana- 
tion : Le seul culte digne de la beauté 
est tout dans le sentiment qui sait se 
nourrir de sa propre image. 

Si j’ose à peine indiquer ce que j'ad- 
mire. Si , des cheveux quise jouentsous 
les plis d’une tulle , je passe aux pieds, 
qui posent doucement pour descendre 
du char qui laramène du bois de Boulo- 
gne, voyez du moins, je vous prie, cette 
rose qu elle tient dans ses doigts. La 
rose est une faible image de sa beauté , 
et. je sens que vouloir la peindre serait 
demander trop encore anos impuissans 
idiomes. Quelle langue pourra jamais 
représenter la molesse de ce bouton 
penché ? de ces folioles du calice qui 
légèrement écartées par la pression de 
la fleur qui tendh.se développer, sont 
encore liées à leurs extrémités comme 
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pour retarder ce développement, pré- 
server d'accident ce dont on sent le 
prix et prolonger une jouissance tou- 
jours trop rapide ? Quelle langue saura 
rendre la noblesse et l'élégance du port 
de cette fleur balancée sur sa tige ou 
tenue par les doigts délicats de celle 
qui va l'approcher de ses lèvres ? de 
ces feuilles verdâtres qui l’entourent,, 
du sein desquelles la rose se montre 
parée de ses plus vifs attraits ? Elle 
vient de s’ouvrir ; déjà elle est douce- 
ment inclinée; bientôt elle ne sera 
plus. Image de la vie ! Qui ne voit 
que la rose , dans une touffe de feuilles , 
portée sur des tiges épineuses est liée à 
ces idéesde convenances qui escortent 
la beauté de pudeur et de modestie î 
Et si une langue, ouvrage des hommes 
et conséquemment ouvrage imparfait, 
avait le pouvoir de rendre les diverses 
impressions qui arrivent à lame , ne 
suffirait-il pas de voir l'objet lui-même 
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pour sentir combien la représentation 
de ce qui est beau est restée au-dessous 
de son modèle î En vérité, dites-moi 
seulement par quel art aurai-je pu 
l’aire naître l’idée du charme de sa cou- 
leur ? Celui qui mille fois l’aura con- 
templée sera surpris encore en la con- 
templant de nouveau. Croyez que , 
quelle que soit la vivacité de l’imagi- 
nation qui , par des souvenirs se repré- 
sente tout ce charme , elle cède à la 
réalité. Pour bien sentir la beauté , il 
faut la voir elle-même; vouloir la dé- 
crireest témérité, puisque les pinceaux 
de Wan-Spaendonck ont peine à trou- 
ver la couleur pâlissante des pétales de 
cette fleur comme à leur donnerle mou- 
vement; et, ainsique cet artiste supé- 
rieur, y fussiez-vous parvenu , la rose 
serait-elle connue ? avez-vous oublié 
quel parfum enchanteur l’accompa- 
gne, sensation délicieuse, dont aucunes 
constructions grammaticales ne sau- 
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raient donner qu’une idée éloignée ? 
Que dans le moment , où votre 
main trace laborieusement quelques 
stériles combinaisons de ce genre , 
la rose quelle tenait , s’échappe des 
siennes , et tombe sur ce papier , où 
vous essayez de dessiner avec des 
phrases, mécontent de vos efforts vous 
voudrez tout effacer. Eh ! si cette rose 
n’est point arrivée à vous par l'effet 
d’une simple distraction; si elle vous a 
été adressée avec l’intention de vous 
en donner à vous-même ou si elle est 
échappée des doigts qui la tenaient en- 
core , par l’impulsion d’un sentiment 
qui l’a fait oublier ; alors , mon ami , 
croyez vous l’expression grammaticale 
aisée à trouver ? Tel est donc l’empire 
souverain de la beauté ; une sorte de 
recueillement mêlé de volupté , de 
respect et d’amour est le premier , 
je dirais presque le seul hommage 
qui soit digne d’elle ! 
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Puissions-nous apprendre à le lui ren- 
dre partout où elle se trouve 1 Mais, il 
en faut convenir, nous sommes encore 
à une grande distance d'un pareil but ; 
en quelques instans qui viennent de 
se succéder , quelle foule d’objets 
inapperçus! que de formes de la beauté 
dont nous avons à peu-près volontai- 
rement détourné la vue ! En passant 
sous les portiques du Louvre, nos re- 
gards se sont-ils dirigés vers cette co- 
lonnade , immortel chef - d’œuvre de 
l'immortel Claude Perrault ? L’entrée 
du Musée Napoléon était libre, avons- 
nous porté le tribut de notre admiration 
profonde vers ce marbre dont on ne 
peut s’approcher qu’avec une sorte dé 
respect religieux ; vers cet Apollon 
pythien dont on donnerait, comme 
de la rose , une toute aussi faible idée 
avec les seules ressources delà syntaxe ? 
Et, mon ami, me diriez-vous, quels 
soins importans ont en ce moment 
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chassé de notre esprit cette pensée ? 
Ne serait-ce pas tout simplement l’ha- 
bitude de l’inatention ? 

Je veux vous en donner un exem- 
ple. Voici deux hommes qui se ren- 
contrent, se rapprochent sans se con- 
naître, s'éloignent presque au même 
instant pour ne se revoir peut-être ja- 
mais. Que s’est-il passé entre eux dans 
quelques secondes ? avez-vous remar- 
qué que l’un, embarassé sur le chemin 
à tenir, s'est approché de l'autre pour 
lui demander le nom d’une rue et que 
cet autre après avoir répondu a conti- 
nué sa route et , sans tourner la tête , 
s’est éloigné de l’homme auquel il avait 
parlé, lequel s’éloignait également de 
son côté ? C’est ce qui tous les jours 
s’offre à nous , je le sais, et ce à quoi 
nous sommes si fort accoutumés que 
nous n'y faisons aucune attention. 
Cependant, n’avez-vous pas compris 
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« 

la langue muette de l’homme interrogé, 
qui déjà avait dit, même avant que de 
répondre: « Je suisheureux de pouvoir 
vous donner l’indication que vous 
désirez, ne me remerciez pas pour si 
peu; il est si doux d’obliger ! » Ne 
voyez-vous pas dans l’expression d’un 
simple sentiment de bienveillance qui, 
en cette occassion, s’est manifesté par 
un léger mouvement des lèvres qui se 
sont portées un peu en avant , un de 
ces caractères de beauté dont nous 
nous occupons ? Et nous passions à 
côté comme sous les portiques du 
Louvre sans lever la tête. Mon ami * 
apprendre à regarder est un art que 
nous cultivons bien peu; je ne sais 
quelle fatale préocupation nous prive 
ainsi d’une foule de jouissances pré- 
cieuses. 

« 

Accordez encore quelques momens 
au même sujet. Dans un cercle nom- 
breux 
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breux , deux personnes s’entretiennent 
Vous êtes à l’un des angles d’un salon 
où. le bruit confus des conversations 
particulières de différens groupes , 
vous empêche de saisir ce qui se dit à 
nue autre extrémité : Vous ignorez 
donc et l’objet de l’entretien et la 
forme qu’il reçoit; mais observez tout 
ce que la beauté a de grâces dans les 
diverses expressions d’une bouche qui 
«ncore fermée, cède à peine , par des 
mouvemens fugitifs et imperceptibles, 
par un siéger .sourire plutôt indiqué 
que montré , aux impressions de 
l ame de la personne écoutante. jQuc 
de grâces dans ce sourire mille fois 
appelé et renvoyé ppur revenir encore 
sur -ces joli® lè\yres à mesure que 
f autre personne parle ! que ce lan- 
gage si simple est éloquent ! Quelle 
inconcevable finesse ( d'expressions 
dans chaque .mouvement qui tous , 
rassemblant un peu aux précédent 

2 
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sont modifies par quelques circons- 
tances ! Vous n’avez rien entendu 
et vous êtes agité, intéressé, ému . . . 
Et que s’est-il dit dans cette con- 
versation que vous suivez des yeux ? 
Peut-être rien encore que ce qui se dit 
toujours et partout en semblable ren- 
contre. On a souri , on a marqué de 
l’intérêt, de la reconnaissance, on est- 
revenu à un sourire de remercimens 
polir le quitter encore et tout cela 
était la réponse à de simples ques- 
tions sur la santé d’une mère ou d’un 
pèré absent, les plaisirs d’un dernier 
bal , les souvenirs d’une amie ..... 
Mais que le jeune homme enhardi ose, 
en redoublant de précautions pour 
n’être pas apperçu , dire à demi-voix 
un mot d’une passion profonde , cons- 
tante , éternelle, toujours soumise ; ce 
mot entendu par une ame timide va 
amener sur ses lèvres de roses un 
mouvement tout aussi enchanteur 
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pour l’observateur sensible et qui 
n’aura plus rien de ressemblant avec 
ce qui avait précédé. O vous qui 
cherchez des traces de la beauté , 
voyez en, je vous prie , les caractères 
sacrés dans les mouvemens d’une 
bouche qui n’a balbutié que quelques 
mots, ou*qui n’a rien articulé encore, 
mais quelle expression dans ce qu elle 
n’a pas osé dire ! 

Ne vous semble-t-il pas , mon ami > 
qu’en général les expressions fines ne 
sont pas assez vues , contemplées , 
méditées par les artistes ? Parmi nous 
et à l’époque où l’école un peu abâ- 
tardie comptait néanmoins quelques 
grands talens qui luttaient contre le 
mauvais goût, les pinceaux de Greuse 
ont, dans ses têtes de jeunes filles, suivi 
quelques-unes de ces expressions dé- 
liées et touchantes ; mais ils se sont 
bornés à saisir des modèles dans les 
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fclôsses communes de la société ; et il 
serait aisé de Faire sentir que c’est ici 
une erreur dans les beaux arts. Dana 
les écoles d’Italie et à l’époque bril- 
lante de la renaissance des arts, le 
premier des peintres de son tems 
et des siècles qui l’ont suivi, Raphaël 
d’Urbin, s’est, à cet égard , élevé k un 
point de perfection qu’on ne sauvait 
ni trop étudier ni trop adttiirer. Peut- 
être même est-il la condamnation de 
ceux dont le génie inquiet sè plaît 
à rechercher des routes que ce grand 
homme évita. Je reviens à mon sujet. 

î » * ! 

3£t têtte jeune fille déjà si inté-- 
ressante, voulez-vous trouver encore 
dans cet aimable sourire une nouvelle 
expression P Ge n’est plus une fille 
timide , placée dans un salon à coté 
de sa jeune amie de couvent , c’est 
une jeune femme modeste, heureuse • 
recevant les soins attentifs de l’amour , 
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les souhaits empressés de l’amitié et 
dirigeant ses regards sur l’innocente, 
créature que , pour la première fois , 
elle a appris à porter au sein mater- 
nel. Quelle expression profonde , mo^ 
difiée par le sentiment actuel ! Quel 
intervalle immense nous avons fran- 
chi entre ce caractère de bienveil- 
lance générale dont nous nous occu- 
pions tout- à -l’heure et le sourire 
de la maternité ! Que de vides à rem-: 
plir ! que de traits variés non rappelés ! 
On né peut pas tout dire ; quelques 
exemples suffisent. En voici qui tou- 
chent aux précédens. 

Suivez cettp bonne mère à leglise 
où elle va remercier la providence 
du bonheur dont elle jouit , et la 
prier de protéger le fruit qui lui 
doit la vie. A sa sortie du temple 
les bénédictions du pauvre accompa- 
gnent cette heureuse mère , émue 
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par sa reconnaissance , ses prières et 
par son bonheur même. Elle voit 
la misère * elle la soulage et une ex- 
pression nouvelle vient sur ses lèvres 
qui tout-à-l’heure , osaient adresser 
des paroles à la divinité. Qu elle est 
touchante ! Dans la foule une mère 
se montre tendant la main , moins, 
pour elle que pour l’enfant quelle 
tient dans ses bras .... Quels nou- 
veaux rapports ont été sentis ! L’étin- 
celle électrique est moins prompte ! 

Personne* n’a entendu l’aveu fait 
dans le salon .... Je me trompais ; 
parvenu à l’oreille de l’amie placée à 
côté de l’arnie , elle attend un mo- 
ment ; avertie par le silence qui a 
succédé , et qu’au milieu du bruit 
général elle seule a remarqué , elle 
tourne la tête et regarde furtivement 
sa jolie amie pour la rassurer. Obser- 
vez, si vous en avez le terns, ce sourire. 
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à peine apparent et aussi-tôt- disparue 
Il n'a pas été difficile à interpréter 
pour la personne intéressée, mais il a 
échappé à tout le cercle. Ce sourire 
disait avec une éloquence bien per- 
suasive:» Heureuse, heureuse amie... 
il t’aime .... tu es faite pour être 
aimée par lui ... . combien cet aveu 
lui coûtait ! comme il tremblait ! et, 
toi aussi, chère amie .... rassure-toi : 
moi seule ai surpris ton secret, et je. 
ne le trahirai pas. » 

Essayez, je vous prie, quelques.rapr. 
prochemens propres à faire ressortir 
nos. observations. Opposez, par exem-, 
pie,, entr’elles les dewt amies. Quand^ 
cessuppliantes protestations arrivaient 
dans», une ame émue : « Je ne vois, 
çt ne veux voir que vous , ne vi- 
vre que pour vous. Vous, seule ferez 
la destinée de ma vie. » Voyez quelle 
expression différente dans une bouche 
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ouverte par le plaisir ; fermée par la 
pudeur ; hésitant dans la forme à 
donner à une réponse que ce der- 
nier sentiment devait modifier , et 
dans le sourire fin , rapide et assuré 
de l’amie. 

Et comme je m'occupais de ces 
’■* expressions muettes en apparence , 
mais dans la réalité si éloquentes ; 
de ce langage sans bruit , presque 
sans mouvement , mais dont l’effet 
de tous les tems , de tous les climats , 
de tous les âges est de porter la plus 
profonde émotion*'* dans l ame ; 
comme je cherchais quelques traits 
de cette langue primitive , entendue 
partout , parce qu’elle ne connaît 
aucune convention ; de cette langue 
dont le principe est dans le ‘ cœur T 
et qui se manifeste par des traits 
fugitifs , imperceptibles , mais dont 
la beauté indéfinissable n'est compa- 
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rable à rien autre , et devient une 
source d’intarissables jouissances ; 
comme je .m’occupais, dis-je, de ces 
expressions qui résident dans l’atti- 
tude ou dans un simple trait, une 
nouvelle est amenée à mon souve- 
nir; puisée dans un âge au dessous 
de celui de nos deux jeunes amies ; 
elle appartient â l’âge d’or de la vie » 
celui de la vraie innocence. 

Vous avez pu remarquer en passant 
sous les arbres du jardin des Thui- 
leries que des hommes étaient occu- 
pés à ranger de grosses branches d’un 
marronnier d’Inde, mutilé par le der- 
nier ouragan , qui par la chdte d’un 
autre, a brisé cette jolie statue d’Ata- 
lante ( i ) dans sa course, qui sem- 
blait à peine toucher la terre. Au 



(t) Elle a été rétablie peu-de jours après. 
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moment où nous passions au pied 
<le l’arbre où travaillaient ces hommes , 
une voix de stentor parvient à un 
enfant de cinq ans; elle part du haut 
où l’un d’eux était occupé à frapper 
de sa hache les branches destinées 
à tomber. Cette voix qui signale un 
voleur , et appèle sur lui l'animadver- 
sion publique va jusqu’à l’oreille de 
mon intéressant bambin qui emportait 
une tige de l’année , verte et ployante 
dans toute sa longueur , chargée à 
l’extrémité de quelques larges feuilles. 
Averti par ces sons qui crient de 
sévir, mon jeune enfant croyant qu’il 
s'agit du faible rameau dont il s’était 
emparé; effrayé par la voix terrible 
qui le rappèle j recevant pour la, 
première fois la funeste idée qu'il a. 
commis un délit; qu’il est dans le cas 
d’un malfaiteur contre lequel va se 
diriger la force publique , revient 
tout essoufflé",* ne pouvant , à son. 
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gré , courir assez vite restituer sü 
branche : Que le mouvement de cette 
jolie petite bouche arrondie ; que 
ce regard timide et ingénu ; cette 
crainte si touchante d’avoir mal fait ; 
ce sentiment de peur qui en un mo- 
ment avait amené sur sa physionomie 
le plus beau rouge appelaient l’in- 
térêt ! Plus calme ; en apparence , 
parce que l’usage de la vie nous 
apprend à nous maîtriser, je souffrais 
plus que l’innocente créature qui 
venait ainsi en amende honorable. 
Mon cœur avait besoin d’être sou- 
lagé du poids qui allait l’oppresser 
pour toute la journée , que sais-je , 
pour toute la vie peut-être; puisque 
souvent les impressions qui semble- 
raient les plus fugitives se gravent 
dans notre mémoire d’une manière 
impérissable, quand l'un des hommes 
que nous avions vu laborieusement 
occupé à ranger les branches de l’ar^ 
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bre mutilé dit à l’enfant : « mon ami, 
ce n’est pas à vous que l’on parle. » 
Oh ! Si en cet instant vous aviez re- 
marqué comme moi l’expression de 
bonheur de cette créature si pure, si 
chaste, si vierge dans ses sentimens, 
si simple dans les objets de son bon- 
heur, la sensation délicieuse fut ar- 
rivée jusques à la moelle de vos os. 
J'aurais volontiers couru après mon. 
bambin pour lui dire que je parta- 
geais sa joje; mais, nous marchions 
d’un autre côté et il fut bientôt à une 
grande distance { de. nouveaux objets, 
vinrent nous occuper ; cependant au- 
cun n’effacera de ma mémoire le sou- 
venir de cet instant, ni l’aimable en- 
fant qui jamais ne voulut devenir un, 
voleur et qui j’espère ne le devien- 
dra jamais. Je rue disais.avec un sen- 
timent demotion qui m’entraînait 
dans des rêveries dont j’avais peine à, 
me défendre : O.ui, l’homme est boiti 
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cette pensée que mille fois j’ai eu est 
vraie. Nonseulement l’expression de 
l’enfant empressé à restituer sa bran- 
che, mais le sentiment de bienveil- 
lance pour lui, de l’homme occupé 
de son travail me confirment dans 
mon opinion. Oui, toujours l’homme 
est bon dans ses premières impulsions. 
• 

Mon ami , dans tous les tems et 
tous les lieux, une grande pensée, 
un sentiment élevé , une émotion 
pure ne se manifestent qu’aussitôt lé 
mouvement des yeux et de la bouche, 
l’attitude du corps, le son de la voix 
ne prennent un caractère de beauté 
marqué; mais trop souvent une fâ- 
cheuse préocupation qui dans le tu- 
multe social ne nous laisse jamais à 
nous-mêmes, nous empêché de nous 
en appercevoir. Infiniment délicates, 
ces nuances nous échappent; il faut 
pour les saisir une attention que nous 
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accordons peu à de semblables ob- 
jets et une liberté d’esprit que pres- 
que toujours d’autres soins absor- 
bent. Elles n'en sont pas moins 
réeles et générales depuis l’enfant ti- 
mide qui craint d’avoir commis une 
faute , efi ramassant une branche 
d’arbre , j usqu’à Archimède décou- 
vrant les rapports de la Sphèjre au 
Cylindre , ou Socrate prenant la 
coupe empoisonnée et s'entretenant 
au milieu de ses disciples de l’immor- 
talité de l ame. 

Vainement donc de semblables 
nuances se multiplient autour de 
nous ; vainement les formes de la 
beauté semblent se reproduire de 
toutes parts pour embellir notre exis- 
tence; insensibles à leurs impressions, 
nous nous faisons une habitude de 
regarder les objets sans les voir, et 
vainement je vous prêche moi-même 
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line attention dont notre vie agitée 
nous rend peu susceptibles : quand 
quelques caractères de la beauté se 
manifestent à nous, presque toujours 
l’indifférence les repousse. 

C’est ainsi que ni vous ni moi n’a- 
vons rendu hommage au génie de Le 
.Nostre auquel la disposition de ces 
massifs, de ces terrasses, de ces allées 
à côté de Ces brillans parterres appar- 
tient. La beauté du ciel sur le fond 
duquel se dessinait le sommet de ces 
marronniers dont l’épaisseur appelé de 
loin l’homme sensible au repos et au 
recueillement n’a pas été mieux ap- 
perçue. Nous nous sommes promenés 
sans émotion sous ces beauxarbres ; le 
roucoulement plaintif et heureux de 
la tourterelle paisible n'a point 
frappé notre oreille inatentive ; les 
mouvemens pleins de grâce descignes, 
tranquilles habitans des eaux de ces 
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bassins n’ont point arrêté nos regards 
distraits , et rians enfans de l’imagina- 
tion des âges antérieurs, ces marbres 
a côté desquels nous avons passé 
leur ont de même échappé. 

C’est encore avec la même préocu- 
pation que nous avons suivi ces quais 
magnifiques où des marchands expo- 
sent ces belles études à la manière du 
crayon d’après Raphaël, Léonard de 
Vinci ou David ; faites pour com- 
mander l’attention , l’habitude de ne 
rien voir que superficiellement a été 
plus forte que leur séduction. C'est 
par la même raison que la Déjanite du 
Ciuide et l’Achille de Régnault repro- 
duits par le burin suave de M. Ser- 
vie W’ottt pu mieux la captiver. Que 
de fois à l’extrémité solitaire de l'une 
■des petites allées des Thuileries ne 
nous sommes-nous pas arrêtés sans 
; -• , la 
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lavoir , devant la belle statue du sU 
lence qu’on y rencontre , ( 2 ) et sans 
nous rappeler le grand siècle de Louis 
xiv, où cette copie de l’antique fut 
commandée ! En nous éloignant de 
l’enfant à la branche de marronnier 
pour gagner les rues de Rivoli, de 
Castiglione et du Mont-Tabor dont 
les noms tiennent à de si récents , de 
si immortels évènemens, nous avons 
laissé à notre droite cette autre copie 
de l’antique, ce groupe si pur de Cas- 
tor et Pollux et ni le marbre hi le 



" (2) Deux sortes de traditions accompa- 
gnent ordinairement les monumens. Dans 
un ouvrage du genre de celui-ci , il est as,- 
sez indifférent sans doute, que l’on ait suivi 
la tradition populaire. Sans danger potir la 
science Archéologique , le sentiment né 
peut - il voir dans un marbre la tendre 
épouse de Mausole, la Divinité dusilencei 
ou la Vénus du Mont-Liban , la Vénus â 
la triste pensée, etc, etc ? 



3 
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souvenir de ce qu’il retrace n’ont 
agité notre ame ! Plus loin n’apper- 
çois-je pas encore la Diane antique ? 
Tous nos jardins publics reproduisent 
ce chef-d’œuvre : mon ami, n’appro- 
chons pas si nous ne voulons voir là 
que de la pierre. 

A l’angle nord-ouest , quelques 
peupliers d’Italie, confondent leurs 
branches ondoyantes avec les larges 
masses que présentent les marronniers 
qui sont à leur proximité. Leurs cimes 
pyramidales et flexibles s’apperçoivent 
et disparaissent alternativement , à 
mesure que l’on marche. (3) Le mys.- 



(3) Il est des hommes qui contestent 
beaucoup parce qu’ils sentent peu; et bien 
que des voies de conviction ne soient pas 
aisées auprès d’eux , il est permis de leur 
présenter quelques observations. 

i*. N’existe-t-il à leur yeux aucune expres- 
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fère est là; l’imagination s’y porté et? 
le cœur s’émeut : telle est l’impression 
résultant de ces combinaisons simple* 

i > * . 



sion dérivant de la différence des contours ; 
ou plutôt cette expression n’est-elle pas lé 
résultat nécessaire et général de la diver* 
sité même des formes dont la nature inves- 
tit tous les êtres ? Il serait difficile de sup-, 
poser ici une réponse absolument néga-. 
tive. 

ti*. Quand tout porte un caractère dé- 
pendant de sa forme , le port des arbres 
serait-il sans physionomie , ou semblerait- 
elle assez indifférente pour que tout arbré 
n’eut de puissance que pour ne trans- 
mettre jamais qu’une mêine sorte de sensa- 
tion? 

III e . En accordant aux formes variées 
des arbrfes un caractère quelconque, lé 
mouvement qui vient les agiter n’est-il 
pas une expression ajoutée à la première? 
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dans leurs élémens mais qui donnent 
un champ vaste au sentiment; qui 
-quelquefois, par la seule opposition 
des formes de deux arbres dont on 
n’apperçoit que les hauteurs, ramè- 



Nc sont-ce pas deux moyens de beauté 
qui se réunissent pour concourir à une 
impression commune, car le mouvement 
n’a-t-il pas aussi une expression ? 

iv*. Dès lors et sans calculer les autres 
modifications qui peuvent appartenir à 
des causes incidentes , ce mouvement ini-- 
primé ne prend-il pas un caractère par- 
ticulier dépendant de la forme de l’arbre 
agité, telle, par exemple, que la disposition 
verticale ou horisontale des branches sur 
lesquelles il s’exerce ? < , • . 

Voilà ce qu’avec de la réflexion on 
regarderait vraisemblablement comme dé- 
montré , indépendamment de toute con- 
viction de sentiment. 
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nent les plus grands effets. Ces peu? 
pliers auxquels se lient des idées d’eau, 
de rochers , de grottes rappellent ces 
belles scènes où V ernet a si bien agencé 
ces divers objets de la nature que 
l r ame ne peut s’en détacher. Nous 
voilà reportés au Muséum en face du 

torrent ! ( N°. iig. ) 

-, • t ' y >. 

Plus on médite à ce sujet et plus on 
est convaincu de la relation intime 
qui existe entre les formes physique? 
et les impressions morales; plus oa 
est convaincu de la puissance des 
premières et pour m’en tenir à l’e- 
xemple précédent, quelle profonde 
impression, ai-je dit, appartient à la 
forme différente de quelques arbres ! 
appercevoir un peuplier, c’est presque 
«ntendrele frémissement desesfeuilîes; 
et, ainsi que l’a sibien observé l’Auteur 
des Etudes dé la Nature, à l’idée de 
*ee frémissement se r’attaohent celle* 
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d’ombràges frais, de paix et de bon- 
heur. Un soufle de plus dan^ les 
feuilles tourmentées et des pensées de 
tempêtes succéderont à ces rians ta- 
bleaux. A ce mot de tempête, qui n’a 
pas h se rappeler quelques touchant 
et douloureux souvenirs. ! 

La beauté est donc le produit des 
jrapprochemens les plus simples ! Le 
groupe fortuit de quelques arbres au- 
tour d’une onde solitaire déjà porte 
avec lui un intérêt profond ! des im- 
pressions touchantes, des idées de 
bonheur sont le résultat de ce com- 
mencement de paysage i 

Eloignez de cet asile , le grand 
théâtre du monde , et à des pensées 

d’isolement viendront se réunir celles, 

» ' 

de mœurs conjugales et de vertu. 

i 

Monsieur ombre, deux êtres chers 
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l’un à l’autre, trouvent dans le repos de 
toute autre ambition, des jours moins 
enviés que dignes d’envie; l’extrémité 
des branches flexibles de ces arbres 
hospitaliers incline- 1- elle sous la 
molle agitation de l’air, des senti- 
mens aussi doux qu’elle arrivent jus- 
qu’à leurs âmes unies ; mais les ventss 
sont-ils déchaînés ; grondent-ils sur 
une demeure paisible et à l’abri des 
autres orages de la vie ? par l’effet d’un 
contraste sentimental la pensée est 
portée au loin ; la sensibilité repliée 
sur elle-mêm£,ne trouvant que le 
calme, est transportée vers ces mers 
où des tempêtes se disputent des vic- 
times ; des retours §ur soi sortent des 
vœux pour des inconnus malheureux 
poussés par le destin , les crises socia- 
les ou leurs passions vers des écueils 
lointains , où la mort les attend. 
De ces émotions mélancoliques, les 
. liens conjugaux prennent une i’orce 



Digitized by Google 




< 4o ) 

nouvelle; et le sentiment d’un bon-f 
heur commun devient plus cher; 
loi bienfaisante de la nature qui dans 
la médiocrité de la fortune et la mo- 
dération des désirs inspire tous les 
sentimens généreux , réssère toutes 
les affections heureuses ! 



Mais que parlé-je de tempêtes éloîr 
gnées ! Le bonheur est-il d^nc si sta- 
ble sur cette terre ! II abandonne quel- 
quefois le chaume. Quand les aqui- 
lons sifflaient sur* le toit solitaire et 
s’engouffraient dans le feuillage des 
arbres tutélaires qui l’environnent, les 
noirs soucis étaient entrés dans la 
couche nuptiale. . . 

Cependant des instans plus caime& 
ont succédé. Une fille chérie fruit 
d’une union que les dieux protègent 
vient de reprendre le sein maternel 
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délaissé. Elle s’est endormie. Le bon- 
heur est peint dans les regards des 
époux ; suivez leurs mouvemens ou 
plutôt leur immobilité; ils n’osent 
respirer dans la crainte d’interrom- 
pre ce sommeil réparateur et ines- 
péré. Alternativement leurs regards 
se portent sur l’enfant ou se ren- 
contrent ; quelle éloquence sublime 
dans eux, et quelles paroles les vau- 
draient ! Que ce jour parait doux qui 
à travers le feuillage , naguères syrm 
bole des .tempêtes morales, mainte- 
nant à peine agité, vient montrer aux; 
époux , sous la peau la plus transpa- 
rente , le sang circulant avec une- 
force nouvelle ! que ce souffle si pur 
qu’exhalent ces jolies petites lèvres 
demi-closes poj-te de bonheur dans 
leur ame! que ce chant de l’oiseau 
solitaire, réfugié dans ces hautes haies 
de l’aubépine odorante est devenu 
plus touchant encore ! Que tout£ la 
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nature est belle aux yeux attendris 
<jui s’identifient avec ce qui les en- 
vironne ! L’insecte ailé, sorti du sein 
des eaux, impunément, s’il ne se pose 
sur un être si cher, peut errer à l’en- 
tour; il a cessé de paraître redoutable; 
le bourdonnement qu’il fait entendre 
n’est plus importun. 

Tel doit être l’effet constant d’un 
sentiment profond de bonheur. Par 
lui toute la nature est embellie, ou 
plutôt mieux vue ; les sensations 
agréables ont plus de vivacité , et , 
dans cette situation de l ame , je ne 
sais quelle foule de petites, contra- 
riétés disparaissent. A ces époques 
rares on a des idées plus vraies d’hu- 
manité , de justice et .d’ordre. En ces 
momens en quelque sorte solemnels, 
et qui laissent de longs souvenirs 
après eux , on est comme ces voya- 
geurs qui transportés dans les hautes 
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régions des montagnes éprouvent des 
sensations intellectuelles qui leur 
étaient inconnues. Cette impression 
de bonheur concentre l’être sensible 
dans les seuls objets dignes de ses 
affections, et mille accidens de la vie, 
apperçus dans d'autres momens, ne 
le sont plus dans ceux-ci, ou le sont 
d’une manière différente. 

r 

Quelques printems se sont écoulés 
et devenue la compagne de sa mère , 
l’enfant sous les mêmes arbres, se 
penche sur ses genoux , la regarde et 
cherche à comprendse ce que ren- 
ferme la lettre qu elle vient d’y aban- 
donner, Des pertes imprévues , un 
héritage disputé ont éloigné de ce sé- 
jour paisible et jetté dans la péniblp 
et lente carrière de l'ambition , l’ami 
le protecteur naturel de leur faiblesse. 
« Maman , que te dit-il , » demande 
l’enfant ; « il nous ainue, » répond 1 h 
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mère. » O mon ami, établissez, si 
~vous voulez, un dialogue entre elles 
sur l’absence d’un père ; représen- 
tez-vous les impressions morales qui 
ont lieu dans cette situation nouvelle; 
peignez-vous les divers caractères de 
beauté qui se succèdent pendant cet 
entretien dune mère avec sa fille 
qui, jeune encore, ne connaît de 
la vie que les roses , sans se douter des 
devoirs si souvent rigoureux qu’im- 
pose la société à laquelle elle appar-, 
tiendra un jour. Pour moi , l'émotion 
me gagne; je crois que j’extravague- 
rais si je continuais à essayer de rai- 
sonner. Peut-être aussi, aurai-je dû 
songer plutôt que mes éternelles des- 
criptions pouvaient fatiguer votre 
complaisance. 

Me sera-t-il permis néanmoins de 
résumer quelque chose ? J’avais dit en 
commençant, la boauté est partout ; 
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elle est en effet répandue dans la na- 
ture entière : 

Elle est dans la simplicité virginale 
de la jeune villageoise. 

Elle est dans la majestueuse bonté 
sous la poupre et le diadème. • 

Elle eSt dans la rose isolée sur sa 
tige battue par les vents. 

Elle est dans le sein palpitant sur 
lequel osa la placer une main trem- 
blante. 

Elle est dans le monosyllabe pro- 
noncé au pied des autels par une 
amante timide. 

Elle est dans le regard d’une mère 
qui veille auprès du berceau de son 
Bis. 
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Elle est dans les doigts délicats qui, 
pendant le sommeil d’un être si cher, 
ent’rouvent les rideaux qui le garan- 
tissent. 

Elle est dans le reveil de l’enfant 
qui en souriant tend ses petits bra» à 
jïelle qui lui donna son lait. 

Elle est dans les pieds qyi , avec 
unemolesse enchanteresse, soulèvent 
madame Gardel. 

Elle est dans le port élancé de l’ar- 
bre qui brave les tempêtes. 

Elle est dans le faible roseau, qui, èt 
ses pieds, ployé et se penche jusqu’à 
terre. 

Elle est dans le mouvement plein 
de grâce de la vigne agitée. 

Elle est dans les mouVeméns régtr- 
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liers ; les développemens rapides , 
les déployemens des lignes dans nos 
armées. 

Elle est dans la distribution impo- 
sante et régulière de nos palais. ; 

Elle est dans l’ordre aussi régulier 
mais moins sensible qui , sous le 
nom d’ Arabesque , multiplie de tou- 
tes parts dans nos salons ses préten- 
dus caprices. 

Elle est dans les lignes calmes de 
Claude Lorrain. 

Elle est dans les lignes tumultueu- 
ses de Vernet. 

Elle est dans les contours de Ra- 
phaël. 

Elle est dans les conceptions du 
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Vieil Homère, le premier comme le* 
plus ancien des Poètes. . . 



O mon ami ! j’avais voulu peindre 
la beauté. En ce moment j’ai sous 
les yeux quelques-uns de ces hauts 
peupliers dont le balancement plein 
de grâce et de noblesse appelé la rê- 
verie par cette impression dont je 
parle et qui est un secret de la nature 
qui lie et enchaîne ainsi les êtres, 
les uns aux autres , et chacun au 
grand tout. A leurs pieds , des fleurs 
de convolvulus paraissent suspen- 
dues sur les eaux f et autour d’elles , 
dans leurs tourbillonemens perpétuels, 
deux papillons voltigent en tous les 
sens et se poursuivent sans cesse, 
allant et revenant sur eux-mêmes ; 
toujours agités, toujours au moment 
de s’atteindre et toujours se cherchant 
sans pouvoir se séparer. 

Et 
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Et une rêverie involontaire s'em- 
parant de tout mon être; absorbant 
toutes mes autres facultés et livrant 
mon existence à la sensation seule, 
la plume est tombée de mes doigts 
défaillans , et le tems courant indéfi- 
niment, sans relations avec la pen- 
sée , j'existais ainsi sans calculs et 
sans lassitude , tout par l’impression 
des caractères de la beauté que quel- 
ques circonstances venaient de me 
présenter. 

Ët dans ce moment d’absortionj 
quelques modulations, transportées 
des savantes partitions de Gluck ou de 
Méhul sur les touches d’un clavier , 
venant à frapper mon oreille , l’im- 
pression d’un nouveau caractère de 
beauté se confondant a celles déjà 

existantes, l’impuissance de ramener 
. . y ■: . :i n 

mes pensées vers un objet s en est aug- 
mentée; tout à ce que je sentais, ma 

4 
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tête captivée par des images , était 
sans force pour rassembler , pour 
coordonner des idées ; entraîné par 
des sensations, je ne connaissais plus 
que le bonheur de jouir d’elles. Ges 
modulations ne m’avaient un instant 
arraché à la rêverie, que pour m’y 
replonger de nouveau avec plus de 
force encore. 

J’éprouvais dans cet exemple dû a 
quelques circonstances non cher- 
chées , combien étaient faibles les res- 
sourcés dé 1 art comparées à la sen-; 
sâtion elle-même. 

J’éprouvais à l’aspect de la réalité , 
quoique bornée à un site , à quelques 
traits seulement, cette profonde émo- 
tion , ce sentiment intérieur de bon- 
heur , cet attendrissement de l’ame 
que la beauté fait connaître. 
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Bien convaincu que partout où ce 
sentiment a lieu, l’impression même 
révèle sous une forme quelconque 
l’existence de la beauté, je me laissais 
d’autant plus gouverner par les objets 
extérieurs auxquels je devais cette 
impression , que je venais de méditer 
sur le principe de semblables effets , 
et que j'avais essayé de rendre une 
partie de ce que je concevais. Je sa- 
vourais cette existence qui m’identi- 
fiait pour ainsi dire avec eux. Une 
simple fleur des champs , quelques 
sons, l’aile d’un papillon étaient les 
ressorts puissans qui bouleversaient 
tout mon être ; soulevaient les batte- 
mens de mon cœur, et allaient char- 
ger mes yeux d’un nuage ; et comme 
tout se tient dans la chaîne du beau , 
et que tout ce qu’il y a de grand et 
de juste appartient aux formes de la 
beauté, la sensation due au simple 
mouvement d’un arbre était prête à 
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me porter vers ce que le monde 1% 
tellectuel a de plus touchant et de 
plus élevé. 

Et mon ami, ce que j’éprouvais en 
vous écrivant est l’histoire de toute 
notre vie pour qui y veut regarder 
de près. 

Partout où se manifeste la beauté 
l’ame troublée répond par] un cri 
sourd , spontanée , involontaire. Elle 
a entendu le langage que la nature at- 
tacha aux formes de la beauté. Pour- 
quoi prenons-nous fant de soins pour 
étouffer ces révélations ! Avons-nous- 
peur d’être trop heureux î 

La puissance de produire la beauté 
est un mystère même pour la faculté 
qui exerce cette puissance. Lorsque 
la flûte de Wunderlich donne un ca- 
ractère énivrant aux sons quelle fait 
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entendre , la réponse à cette question : 
comment le sentiment produit-il la 
beauté • n’est-elle pas renfermée dans 
ce seul mot : l’inspiration. 

Helvétius supposa aux hommes 
une égale aptitude à tout ; et lors- 
que la nature lui montrait son pou- 
voir dans l’extrême diversité de leurs 
formes extérieures, il le lui contesta? 
dans l’homme intellectuel, pour faire 
un honneur exclusif de la différence 
qui se manifestait à cet égard, à l’é- 
ducation fortuite des objets extérieurs* 
Ne vous semblerait-il pas plutôt ; 
mon ami , que la nature imprima un 
sceau particulier à tous les êtres ? 
quelle fit Valenciennes paysagiste , 
Vignon architecte ? 

Tout se tient et se répète dans la 
beauté. Ce tulle , ce ruban qui , na- 
guères , se jouaient sur une physiog- 
nomie charmante , bier\ moins pour 
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la cacher , que pour en augmenter 
l’expression ; la fille de Marcus-Sex- 
tus dans la douleur, présente le môme 
effet et dans deux exemples opposés , 
la beauté. La nature et l'art l’ont 
également rencontrée , mais par des 
routes différentes. Les plis d'un tulle; 
une touffe de cheveux ont été leurs 
moyens. 

Le sentiment de la beauté aggrandit 
la pensée ; une voix inconnue , une 
voix éloquente , ce qu’il y a de plus 
entraînant a parlé dans un simple 
contour , une forme , un mouve- 
ment. 

Telle est la puissance de la beauté. 
Il n’y a de vie, d’agitation, de bon- 
heur que là où elle existe. 

En un mot, c’est la beauté qui par- 
tout où elle se rencontre fait connaî- 
tre l’intérêt; qui fait éprouver le bon- 
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heur d’aimer , qui lie , qui attache à 
la vie ; qui fait exister en commun ; 
qui établit au dehors de soi les objets 
de son bonheur , quand le principe , 
la faculté de sentir la beauté réside au 
dedans. 

Mais sans la sensibilité interne rien 
de cela n’existe ; tous les objets sont 
sans couleur. Par elle , au contraire , 
tout est lié dans la nature ; et en quel- 
ques instans on parcourt dans mille 
seins pour la parcourir encore dans 
mille autres et toujours avec une 
émotion qui semble nouvelle la 
chaîne des êtres d’un pôle à l’autre 
pôle du monde moral. 

Et observez , je vous prie , que 
dans ce que j’ai pris pour exemple le 
moment seul a disposé du choix ; que 
dans tout autre probablement les 
exemples eussent été différent sans 
cesser pour cela de tendre à la même 
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preuve , s’il est vrai qu’en effet la 
beauté se montre à nous sous toutes 
les formes possibles. 

Observez surtout que je ne me suis 
arrêté que sur quelques expressions 
fugitives , produites seulement dans 
quek|ues circonstances ordinaires de 
la vie. Qu’aurait-ce été si portant nos 
regards plus haut nous avions suivi 
dans les actes moins communs , ce 
eexe enchanteur et fort dans son ap- 
parente faiblesse et chesz lequel j’ai 
puisé quelques-uns des traits que j’ai 
60umis à vos méditations; ce sexe que 
dans sa force même , les grâces, com- 
pagnes inséparables de la beauté , n’a- 
bandonnent jamais ! Si depuis le su- 
blime non dolet d’Arrie { 4 ) jusqu’à ces 

(4) Rappelons aux dames, que deux 
mots latins pourraient effaroucher un trait 
historique connu de tout le monde , mars 
qu’on ne dira jamais assez. 

jours 
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jours de deuil dont nous sortons à 
peine , déroulant ensemble les anna- 
les ensanglantées des révolutions des 
nations nous y avions cherché les 
touchans exemples de dévouement 
qu’elles renferment ! Combien alors 
de nouveaux caractères de beauté 
nous eussions pu appercevoir ! Ici 



Dans des teins de conjurations, de des- 
potisme , de crimes et de malheurs , Cecina 
jPætus fut accusé l’an 42 del’ère du Chris- 
tianisme d’avoir voulu faire soulever l’II- 
lyrie contre l'empereur Claude. Ce prince 
le condamna à la nprt. Par l’ordre d’un 
tyran atroce Pætus allait être livré à d’in- 
fâmes bourreaux. Un seul moyen lui restait 
pour échapper à la honte. Arrie , épouse 
du condamné , le voyant hésiter , saisit un 
poignard , se frappe en lui disant : Pœte 
non dolet , Pætus, cela ne fait point de 
mal. A cet exemple d’héroïsme, le ro- 
main retrouve des forces et meurt à côté 
d’elle. . . 

U 
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une foule d'idées nouvelles me 
pressent, m’assiègent ; les exemples 
et les preuves s’accumulent autour de 
moi ; mais , mon cher confrère , vous 
entretenir de la beauté dans les cir- 
constances communes était déjà une 
entreprise trop hardie. Nous voilà 
parvenus au faîte de l’expression, au 
sublime dans le beau , et plus qùe 
jamais je sens toute mon impuissance 
pour traiter de si touchantes impres- 
sions. 



Eugène Dandrèe , 

Membre du Corps Electoral du 
departement de Vaucluse , de * 
plusieurs Sociétés Savantes et 
Littéraires , etc . 
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